Jazz

De la musique faite par des gens qui ont choisi la liberté. Dans la vie comme dans la musique. Aucun compromis, aucun plan B.

Un exemple.

Ornette Coleman jouait sans accords. Pas parce qu’il ne les connaissait pas, mais parce qu’ils l’enfermaient. Il n’a pas aboli les harmonies parce qu’il n’en était pas capable — mais parce qu’elles le gênaient. Ça, c’est le jazz : pas la musique. L’attitude. La décision de continuer à jouer plutôt que de se répéter.

Joachim Kühn, né en 1944 à Leipzig, formé au classique, en route pour devenir pianiste de concert — jusqu’à ce que son frère Rolf lui rapporte de l’Ouest un disque de Coltrane. À partir de là, le jazz a été sa vie. Kühn est devenu le pianiste le plus influent de la scène de la RDA. Mais un État qui considérait la liberté comme une menace n’était pas compatible avec Joachim Kühn. En 1966, il a profité d’une invitation à Vienne et n’est pas revenu. Le SED lui avait fait jurer de revenir. Il a juré. Et il est parti.

Dix ans. Dix heures par jour. Kühn s’est préparé à tout savoir faire — puis à tout oublier. Coleman n’aimait pas les pianistes. L’instrument pense en accords, et les accords étaient précisément ce que Coleman ne voulait pas. Kühn a été l’un des rares avec qui il a quand même joué. Parce que Kühn était prêt à tout lâcher.